- Välkomna till härbärget!
Tommi Keskisärkkä öppnar dörren till sin etta vid Stora torget iförd gråa mjukisbyxor.
Studioutrustning upptar en av rummets väggar. Ovanpå bokhyllan står vattenpipor, i hyllorna böcker om graffiti. Vi befinner oss på ett vanligt uppehållsställe för Norrköpings hiphopare.
- Det är sjukt mycket folk som spelar in här, alla får komma hit, berättar Tommi.
Ketchupeffekten
Under namnet Fakktup har han skrivit och spelat in musik sedan slutet av 90-talet. Förra året startade han duon Hybris tillsammans med kompisen och rapparen Verbalize. De har hunnit göra en mixtape och två skivor, som dock inte släppts än.
- Vi kör lite på ketchupeffekten, ler Tommi och säger att de planerar att släppa ett gäng låtar innan jul.
Att "släppa" en låt eller ett album är i dag ofta synonymt med att lägga upp musiken för gratis lyssning eller nedladdning på nätet.
- Förr i tiden så gick jag och köpte skivor som hade coola fodral, sedan fick man lära sig att gilla musiken. I dag kan man inte förvänta sig att folk ska betala för musiken.
Smutsigt sound
Bredvid datorn står en MPC-sampler från 1995, som fortfarande används. Med hjälp av den kan man göra beats, lägga in samplingar och bygga om låtar - som då får ett gammalt och smutsigt sound.
Tommi uppskattar att det finns runt 20-30 rappare i Norrköping som åtminstone är så pass aktiva att de gjort någon låt det senaste året.
- Men det ligger lite som en förbannelse över Norrköping, att man ska vara så äkta. Folk tycker att det är så viktigt vad andra tycker och det gör att man ofta inte vågar släppa sina grejer.
"Tro inte att du är något"-mentaliteten har satt sin tydliga prägel på den lokala hiphopscenen. Det håller dj:n och arrangören Jonathan Klittmark med om.
- Det är många som sagt i flera år att de har demos på gång, men det händer aldrig något. Det är väldigt synd, för det finns en hel drös med artister runt om i staden som producerar riktigt bra musik, som tyvärr blir liggandes och glöms bort.
Vi träffas på Kårhuset Trappan. Det är en välbekant plats för Jonathan, som läst vid programmet Kultur, samhälle, mediegestaltning och dessutom dj:ar under namnet Jonte Ninja.
När Jonathan började arrangera olika hiphopevents på Kulturkammaren i början av 2000-talet var scenen stor i Norrköping. Det anordnades konserter, jams och battles - inte bara på Kulturkammaren, utan även i Folkparken såväl som vid graffitiväggarna i Kolhamnen.
- Det fanns ett ställe som hette Canslit på 90-talet, som kommunen stöttade. Där fanns till exempel kurser i breaking och man kunde även lära sig att måla graffiti och göra beats.
Dj-spelningar
I dag ser scenen väldigt annorlunda ut.
- Visst sker det ibland på klubbar och så att folk rappar, men mest handlar det om dj-spelningar i nuläget. Det arrangeras mer och mer pubkvällar, där likasinnade kan dricka öl, umgås och lyssna när polarna spelar skivor.
Finns det något typiskt Norrköpingssound?
- Det är många som lyssnar på och inspireras av boombap, det vill säga hiphop från 1990-talet.
Jonathan betecknar perioden som "den gyllene eran", när musiken fortfarande "kom från hjärtat".
Amerikansk samarbete
I ett kontor vid Norr tull är det just denna sorts hiphop som gäller. Här huserar The Beatnikz, en producentduo bestående av Fredrik Landqvist och Jonas Jadeborn.
Bland datorer, skivspelare och mikrofoner står kaffebryggaren och puttrar. På väggarna sitter inramade omslag till skivor som killarna producerat.
Den senaste släpptes i augusti och var ett samarbete med den amerikanska rapparen Cymarshall Law. Jonas och Fredrik jobbar mestadels med engelskspråkig hiphop.
- Nu håller vi på och remixar en skiva åt en rappare i USA. Vi ska försöka släppa den innan nyår, berättar Fredrik.
I sådana fall blir det The Beatnikz tredje skivsläpp 2010.
- Fan, vi är rätt driftiga alltså, skrattar Jonas vid konstaterandet.
Båda har "vanliga" jobb vid sidan av musiken och en stor del av inkomsten går till intresset.
- Hade vi haft stora skivbolag i ryggen så hade det nog sett annorlunda ut. Vi hade kanske inte tjänat så mycket mer, men vi hade inte behövt investera så mycket från egen ficka i alla fall.
Drömmen infriades
Drömmen om att få jobba med de stora namnen har delvis redan infriats. De har till exempel spelat in låtar med rappare som Pace Won, Sticky Fingaz och El Da Sensei.
The Beatnikz har producerat musik sedan 2004, och det har aldrig varit tal om att arbeta med något annat än hiphop.
- Om du lyssnar på till exempel ett rockband så får du gitarr, bas och trummor, medan en hiphopskiva kan innehålla alla instrument som finns.
Fredrik gestikulerar övertygande.
- Det finns mycket mer nyanser - även om någon som inte lyssnar på hiphop kan tycka att allt inom genren låter likadant.
Fotnot: Tidigare avsnitt i serien var införda 16/11, 17/11, 20/11, 23/11, 7/12, 9/12, 14/12, 21/12 och 23/12.